在LOL的召唤师峡谷中，“寂寞哥”是个引人关注的特殊身影，他常独自穿梭在峡谷战场，没有开黑队友的陪伴，也鲜少与他人交流，只默默操作英雄，在兵线拉扯、野区博弈与团战厮杀中，始终和孤独并肩作战，这个“与孤独对打”的形象，让不少玩家心生好奇：寂寞哥怎么了？是偏爱独自竞技的纯粹感，还是藏着不为人知的故事？他的身影，成了峡谷里一抹疏离却耐人寻味的风景。
凌晨两点的召唤师峡谷,匹配队列的倒计时跳成“1”时，ID“寂寞哥不寂寞”的召唤师终于进入了加载界面，他的英雄池里只有三个英雄——盖伦、赵信、皇子，都是不需要太多操作，却能稳稳扛在前面的角色。
没人知道“寂寞哥”的真实名字，只知道他几乎每天都会出现在深夜的单排局里，他很少打字，队友吵架时他沉默，队友carry时他也不附和，就连被对面抓爆，也只会敲一句“没事，守塔”，有一次队友发起投降，四个“同意”亮起来，唯独他点了“拒绝”，然后操控着残血盖伦，顶着对面三人的伤害，硬生生把即将被推掉的水晶守住，直到队友复活反打成功，赢了之后，队友发了一串“666”，他没回，直接点了“开始下一局”。
认识“寂寞哥”的人说，他是个刚毕业两年的程序员，租在城市边缘的老小区里，每天加班到十一点，回到家唯一的娱乐就是打LOL，他不是没有朋友，只是朋友们要么结婚生子，要么转战了其他游戏，偶尔凑齐五黑，也会因为“太久没玩操作菜”被调侃，后来他就习惯了单排。
峡谷里的“寂寞哥”，其实比谁都清楚自己在做什么，他不是为了上分，铂金段位的框框挂在资料里已经三年，没动过，他只是需要这样一个空间——不用和人寒暄，不用考虑人情世故，只需要操控着英雄，在兵线、野怪和防御塔之间，找到属于自己的节奏，盖伦的Q技能沉默敌人，也像是沉默了现实里的嘈杂；皇子的大招框住对手，也像是给自己圈出了一个安全的小世界。
有一次深夜排到一个同样话少的辅助,两人全程没交流，却总能精准配合：他的皇子开大招，辅助的曙光女神就跟上控制；他残血撤退，辅助会默默把护盾套在他身上，打完这局，辅助发来了好友申请，他犹豫了一下，点了同意，但从那之后，他们再也没一起排过——或许都明白，深夜的峡谷，适合独处，不适合结伴。
“寂寞哥”的ID里藏着点小小的倔强，他不是真的喜欢寂寞，只是习惯了用这种方式和自己相处，召唤师峡谷不是战场，是“避难所”，他不用想明天要交的报表，不用算这个月的房租够不够，不用听父母催婚的 ，他只需要盯着屏幕，看着英雄的血量条，听着水晶爆炸的声音，就能暂时忘记那些压在心头的东西。
其实召唤师峡谷里,从来都不只有“寂寞哥”一个人，每个深夜还在单排的ID背后，或许都藏着一个在城市里打拼的普通人——可能是刚失恋的大学生，可能是加班到崩溃的护士，可能是生意失败的小老板，他们在峡谷里补兵、开团、赢了笑，输了叹，把没处说的孤独，都揉进了每一次技能释放里。
清晨六点的之一缕阳光照进出租屋时,“寂寞哥”终于关掉了游戏，他伸了个懒腰，看着窗外渐渐亮起的天，ID“寂寞哥不寂寞”的头像暗了下去，或许今天下班后，他还会打开LOL，继续在召唤师峡谷里，做那个扛在前面的“寂寞哥”——他不是真的寂寞，只是在峡谷里，找到了和世界相处的另一种方式。
