逆战茶爷，凭借一杆狙击枪在逆战赛场书写十年火线传奇，堪称公认的“逆战一哥”，十年间，他以出神入化的狙击操作、精准致命的预判与临场应变著称，无数经典击杀场面成为玩家心中的标杆，从初入战场的新锐到屹立不倒的传奇，他不仅用硬核技术征服了赛场，更以长期坚守陪伴一代逆战玩家成长，是逆战圈子里极具标志性的人物，其狙击传奇至今仍被玩家津津乐道。
黑色城镇的A大道弥漫着烟雾,敌方的脚步声在耳机里清晰可辨，屏幕中央，十字准星稳稳锁定烟雾边缘，当一个身影刚露出半个肩膀时，“砰”的一声枪响——ACE标识瞬间跳上屏幕。
操作这一切的,是ID“茶爷”的玩家，他指尖离开鼠标，端起桌角的搪瓷茶缸抿了一口，缸壁上的茶渍已经积了厚厚的一层，像极了他在逆战里走过的十年。
2011年逆战公测那天,茶爷还是个刚上大学的毛头小子，网吧里的空调吹着热风，邻座的兄弟拍着他的肩膀喊：“来试试新出的国产FPS，比那外服的带劲！”他抱着凑热闹的心态注册了账号，却没想到这一玩，就扎进了这片火线战场。
最初的日子,茶爷泡在个人竞技的狙击房里，鼠标垫被磨出了白痕，键盘的WASD键掉了漆，他盯着屏幕练闪狙、瞬狙，常常一局下来手心全是汗，那时候的他眼里只有KD比，为了一个人头能跟对手在墙角耗上半分钟，输了就拍桌子，赢了就跟兄弟击掌庆祝。“茶爷”这个ID也是后来才有的——毕业工作后，他不再泡网吧，而是把电脑搬回了家，每次开黑前都要泡上一杯浓茶，队友见他打游戏时总捧着个茶缸，心态比谁都稳，“茶爷”的外号就传开了。
心态的转变,是在一次战队赛之后，那时候他们战队冲击省赛，决赛最后一局，茶爷作为狙击手被对方针对，连死三次，眼看就要输了，队里的小萌新却在语音里喊：“茶爷别急，我们守好B点，你找机会！”他端着茶缸喝了口热乎的，突然就放下了胜负心——他架在A包点的制高点，不再追求瞬杀，而是等队友牵制住敌人，精准命中对方的指挥位，最后一局赢了，队友们欢呼，他却只是笑着说：“稳着来，不急。”
从那以后,茶爷成了战队里的“定海神针”，猎场模式刚出的时候，萌新们打不过尸龙，他就一遍遍地带着刷，教他们躲技能、卡位置；塔防模式里，他不抢输出，只负责关键位置的陷阱布置，嘴里念叨着“这地方放减速，比放八个防空都有用”，他的仓库里有各种顶级狙击枪，但打爆破时总爱用最初的AWM，他说“这枪有手感，像老伙计”。
十年里,逆战更新了一张又一张地图，从黑色城镇到海滨小镇，从大都会到樱之城；出了一代又一代武器，从AK47到天启套装，身边的玩家换了一批又一批，有的因为工作退游，有的因为新游戏转移了注意力，但茶爷的头像始终亮着，有人问他：“都这么多年了，还玩不腻？”他就指着屏幕上的狙击枪说：“不是玩不腻，是这地方有念想——当年跟我一起蹲A大的兄弟，之一次通关猎场的兴奋，都在这儿呢。”
现在的茶爷,偶尔会在直播平台开个小号，不带货不打榜，就跟进来的老玩家唠嗑，有人问他狙击技巧，他不说“甩枪要快”，只说“别急，先看清楚敌人的走位”；有人怀念老版本的逆战，他就笑着说：“版本在变，但握鼠标的手感没变，跟兄弟开黑的劲儿没变。”
在逆战的火线战场上,从来都不缺枪法神准的大神，但像茶爷这样的玩家，才是无数老玩家心里的“传奇”，他不是站在巅峰的那个人，却用十年的坚守，把“热爱”两个字活成了标杆，那杆狙击枪里装的不是子弹，是他的青春，是无数逆战玩家的回忆——那些在网吧熬夜的夜晚，那些喊到沙哑的语音，那些输了不服气、赢了抱成团的日子，都随着茶缸里的热气，飘在黑色城镇的上空，飘在每一个老玩家的心里。
茶爷说,只要服务器还开着，他就会一直守在这儿，毕竟，他的老伙计AWM，还在等他一起，再打一局黑色城镇。
