召唤师峡谷的星光，静静见证着伊萨与LOL跨越七年的深刻羁绊，从初入峡谷的懵懂新手，到能精准把控战局的老玩家，七年里，无数个深夜的排位赛、和好友并肩作战的开黑局，都被这片星光温柔包裹，他亲历版本迭代的浪潮，为翻盘的欢呼振臂，也为失利的遗憾怅然，而峡谷的每一处细节、每一场团战，都成了青春最鲜活的注脚，如今星光依旧闪烁，这份与LOL的羁绊，早已沉淀为他人生里不可替代的温暖印记。
凌晨一点的召唤师峡谷,蓝色方的索拉卡正蹲在河道草丛里，指尖轻触技能键的瞬间，伊萨的嘴角不自觉扬起一抹笑意，这是她与英雄联盟相伴的第七年，从高中教室的后排到出租屋的电脑前，召唤师峡谷的每一寸土地，都藏着她关于青春、友谊与成长的细碎星光。
之一次接触LOL是在高二的某个晚自习,同桌偷偷递来的耳机里，传来“First Blood”的激昂音效，那时候伊萨对游戏一窍不通，同桌给她选了索拉卡，说“跟着我走，奶我就行”，她笨拙地按着Q技能清兵，对着残血的队友狂按W，虽然频繁空技能、被野怪追着跑，却在之一次拿到助攻时，心跳快得像要跳出胸腔——原来电子竞技的快乐，来得这么直接。
从那以后,伊萨成了召唤师峡谷的常客，她不再只玩索拉卡，开始尝试游走的锤石、开团的牛头，甚至偶尔会掏出中单的阿狸秀操作，高三的晚自习间隙，她和同桌会在草稿纸上画召唤师峡谷的地图，讨论“红BUFF刷新时间”“小龙团的站位”，那些被书本填满的日子里，LOL是他们偷偷藏在抽屉里的、属于少年人的热血。
大学时,伊萨和室友们组了一支女子战队，报名参加了校园赛，她们没有专业的训练，只是每天课后挤在网吧的小包间里，喝着冰可乐研究阵容、练习走位，半决赛遇到了一支男生战队，她们被压得喘不过气，伊萨的锤石多次被针对，但她死死咬着牙，在一波关键团战时，精准甩出钩子拉回对方ADC，配合队友完成翻盘，场馆里的欢呼至今还在她耳边回响。
决赛那天,伊萨的手紧张得冒汗，在决定胜负的最后一波团里，她误按了治疗技能给了满血的自己，导致己方ADC被秒，输掉了比赛，下场后她躲在厕所里哭，室友们却笑着递来奶茶：“没事，下次我们再赢回来——反正你永远是我们最靠谱的辅助。”那天晚上，她们在召唤师峡谷开了一把自定义，五个女生选了五个辅助英雄，在泉水里互相奶血，屏幕上飘满了“666”和“爱你”。
如今伊萨已经工作三年,电脑里的LOL客户端却从未卸载，加班到深夜的周末，她会打开游戏，选一把匹配，偶尔遇到熟悉的ID亮着——是当年的同桌，现在已经在另一座城市做了程序员，他们不需要太多言语，只是默契地选下ADC和辅助，像高中时那样，在召唤师峡谷里并肩作战，偶尔被对面锤得很惨，他们还是会像当年一样互相吐槽，然后笑着点下“再来一局”。
有人说LOL只是一款游戏,但对伊萨来说，它是晚自习的小秘密，是网吧里的欢声笑语，是失利时的拥抱，是跨越山海的羁绊，召唤师峡谷的星光从未熄灭，就像伊萨心里的那份热爱，永远明亮，她知道，只要召唤师峡谷还在，那些属于青春的故事，就永远不会结束。
