傍晚六点半，陈锋把电脑包扔在玄关，习惯性地打开书房的台式机，屏幕亮起，熟悉的红色“CF”图标跳出来，点击启动的瞬间，激昂的背景音乐裹挟着十年前的风,直直撞进他的耳膜里。
这是2023年的深秋，距离他之一次在网吧点开穿越火线,已经过去了14年。
2009年的市三中旁，“极速网吧”的玻璃门永远蒙着一层薄烟，16岁的陈锋攥着皱巴巴的五块钱，在吧台开了一小时机，跟着隔壁桌的男生，之一次走进了CF的世界，运输船的对角线上，他握着借来的AWM，对着对面的靶子反复开镜、开枪，手指在鼠标上磨出薄茧，耳机里的枪声、脚步声，混着网吧里的泡面香,成了那段少年时光最清晰的注脚。
“陈锋稳，让他当狙位。”高二那年，陈锋拉着同班的阿凯、隔壁班的老周，凑了四个人组建了“锋火队”，没有专业装备，他们用网吧的普通键盘；没有战术手册，就对着黑色城镇的地图，在草稿纸上画卡点路线，陈锋是战队的灵魂——他总能在最关键的时刻，用一记精准的甩狙打掉对方的指挥，或是在沙漠灰的B点,靠着卡点拖到队友回防。
2012年的省赛，是他们离“冠军”最近的一次，四个人挤在阿凯家的面包车里，抱着攒了三个月零花钱买的专业鼠标，一路打进了四强，半决赛最后一局，黑色城镇的A点争夺战，陈锋的狙击镜被对方的烟雾弹糊住，等他看清视野时，队友已经倒下两个，最终他们以1分惜败，走出赛场时，天已经黑了，他们在路边的小卖部买了冰镇可乐，碰杯的瞬间，阿凯抹着汗喊：“下次我们一定拿冠军！”陈锋笑着点头，却悄悄把那张印着“四强”的奖状,夹进了课本里。
后来高考、毕业、工作，“锋火队”的队友们散在了不同的城市，阿凯成了程序员，老周开了家小超市，陈锋则在一家公司做策划，每天对着PPT和报表，日子过得像一杯温吞的白开水，但只要有空，他总会打开CF，哪怕只是在运输船里打几局个人赛，听着熟悉的“fire in the hole”，仿佛就能回到那个烟雾缭绕的网吧，回到那个不用想未来，只在乎“这局能不能赢”的年纪。
上个月，阿凯在微信群里发了一句：“周末上线，黑色城镇吉云服务器jiyun.xin。”那天晚上，四个人的ID再次出现在同一个房间里——陈锋的“锋狙1993”、阿凯的“凯子冲啊”、老周的“周哥守家”，还有当年替补的小宇，开局不到五分钟，阿凯就被对方打掉，在语音里哀嚎“老了老了，反应慢了”，陈锋笑着调侃他“当年你可不是这样”，手指却下意识地放慢了开镜速度,等着老周的报点。
游戏结束时，他们输了，但没人在意，语音里，阿凯聊起最近的项目，老周说超市的生意，陈锋听着听着，忽然想起十年前的那个晚上，他们蹲在网吧门口，啃着五毛一根的冰棍,说以后要一起打全国赛。
现在的陈锋，已经很少打排位赛了，他最喜欢的，还是开一局运输船的个人赛，握着AWM站在对角线上，看着对面的玩家冲过来，然后轻轻扣下扳机，枪火闪过的瞬间，他仿佛又看到了那个16岁的少年，攥着五块钱，眼睛亮得像星星，在CF的世界里,之一次点燃了属于自己的热血。
CF从来不是一款简单的游戏，它是运输船的对角狙，是黑色城镇的卡点，是队友们的呐喊，是青春里最滚烫的一段记忆，他是CF的老兵，更是那段枪火青春的守护者——只要客户端还能打开，那段时光,就永远鲜活。