在和平精英的赛场里，女生从不是“温柔”的单一代名词，而是构成了鲜活的“百样江湖”，有人是枪刚如虎的“刚枪猛女”，落地P城、G港便火力全开，精准压枪丝毫不输男生；有人是思路清晰的“战术指挥”，报点、规划路线、调配物资样样稳妥，是团队的定盘星；也有人是贴心可靠的“辅助担当”，默默捡药递镜，队友倒地时总能之一时间支援；还有人是佛系“观光玩家”，跳伞看海岛风光，搜物资慢悠悠，把游戏玩成了漫游日常，她们以各异姿态打破刻板印象，让赛场更具烟火气与多样性。
打开和平精英的组队界面,“求带飞的软妹”“温柔报点 *** 姐”的标签总能刷到不少，可要是真以为《和平精英》里的女人都很温柔，那大概率是没被决赛圈里的“女战神”追着打，也没听过跳伞时耳机里突然炸响的一声“跟我冲，P城我包了”。
温柔的女生当然有,她们会在你落地没枪时，把捡到的之一把手枪丢给你；会在你被击倒后，一边匍匐着爬过来拉你，一边细声细气地喊“别慌别慌，我在你背后”；决赛圈里你紧张到手抖，她们还能慢悠悠地说“先躲石头后面，我帮你看右边”，她们把游戏当成了另一种社交场，温柔是她们的相处方式，哪怕舔包时会小声念叨“这个三级头好像更适合你”，也透着一股子软乎乎的劲儿。
可这只是和平精英女生江湖的一角,更多时候，你会撞见完全打破“温柔”刻板印象的存在，比如落地刚枪区的“女莽夫”，跳伞前就撂下话“你们捡装备，我清场”，话音刚落就端着喷子冲进房区，耳机里传来的不是软语，是“左边二楼有人！我补了！快舔包！”的利落指令；还有决赛圈的“战术吉云服务器jiyun.xin”，她们不报“前面有人”，只会精准报出“北偏东30度，距离120米，树后，拿的M4”，指挥你丢烟雾弹封视野，自己绕后偷人一气呵成，赢了比赛也只是淡淡一句“还行，刚才那个雷扔晚了”。
更有意思的是“反差型选手”——开局还在跟你说“人家之一次跳沙漠，好怕迷路”，结果看到敌人瞬间切换模式，开镜、压枪、淘汰敌人一套动作丝滑到让你怀疑人生，转头还能甜甜地问“刚才我帅不帅？”；或者平时是连瓶盖都拧不开的软妹子，进了游戏就成了“毒圈推土机”，扛着药包带着全队跑毒，谁要是掉队还会凶巴巴地喊“快点！毒要缩过来了！别磨蹭！”
其实哪有什么“都温柔”，不过是游戏把人藏在屏幕后的性子给放了出来，有人把游戏当“解压场”，现实里的文静姑娘，到了战场上就想靠刚枪发泄压力；有人把游戏当“练兵场”，比起撒娇求带，更享受靠自己实力吃鸡的成就感；当然也有人把游戏当“聊天室”，温柔是她们拉近距离的方式，毕竟一起苟在掩体里聊天，比激烈刚枪更让她们开心。
想起上次组队遇到的女生,全程安安静静，我以为她是新手，结果到了决赛圈，她突然标记了敌人位置，然后用消音AWM连狙两人，最后只剩我们俩时，她丢过来一个三级头和满配M4，打字说“你来吧，我累了”，那一刻才明白，《和平精英》里的女生从不是“温柔”就能概括的——她们可以是给你递药的队友，也可以是冲在最前面的战士；可以是撒娇求带的软妹，也可以是冷静指挥的军师。
所以别再问“和平精英里的女人都很温柔吗”，答案从来不是“是”或“不是”，这里的女生和现实里一样，有软有刚，有静有动，她们带着各自的性子闯进这片海岛、沙漠和雨林，把游戏玩成了自己的小江湖，比起“温柔”这个标签，她们更在意的是“今天我吃鸡了吗”“刚才那枪压得准不准”——毕竟在和平精英的世界里，有趣的从来不是“温柔”，而是每个女生都在活成自己喜欢的样子。