初入“枪林弹雨”:我误入了“新手村”的“高级区”
第一次接触射击游戏,是大学时被室友硬拉进《和平精英》的“四人组排”,当时我对“射击游戏”的全部认知,还停留在“拿起枪,瞄准敌人,开火”的三个步骤里,以为这和“超级玛丽”跳蘑菇一样简单——结果落地10分钟,我连敌人的影子都没看见,屏幕上就弹出“大吉大利,今晚吃鸡”的倒计时,只不过我是“鸡”本身。
那天,我选了“海岛地图”,跳伞时手忙脚乱,按错了方向键,直接掉在地图最偏远的“P城”边缘,刚捡到一把ump45,还没来得及熟悉手感,远处就传来“砰砰砰”的枪声,我吓得赶紧趴在草丛里,连呼吸都放慢,心想“只要我不动,敌人就发现不了我”,结果下一秒,一颗手雷“咕噜咕噜”滚到我面前,我下意识按住“跳跃”键,以为能像动画片里一样跳起来躲开——结果原地蹦了两下,手雷炸得我“魂归天外”,屏幕上飘过一行小字:“您已被玩家‘伏地魔小能手’淘汰”。
室友凑过来看我的死亡回放,指着屏幕里我“原地蹦迪”的样子笑得直不起腰:“你这是在给敌人表演‘蹦迪送人头’吗?”我涨红了脸,第一次意识到:原来射击游戏,真的不是“按鼠标”那么简单。
“操作黑洞”:我的“手残”到底有多离谱?
后来我试着“勤能补拙”,下载了《穿越火线》的“训练场”,想先练练“压枪”——毕竟听大神说“压枪是射击游戏的灵魂”,我打开训练场,选了AK47,对着墙靶“突突突”,结果子弹像撒豆子一样,全打在天花板上,枪口抖得像帕金森患者,我咬着牙调整鼠标灵敏度,从1调到10,从10调到5,最后调到7.5,总算能把子弹打在墙靶的下半部分,但依旧歪歪扭扭,像画了一条“波浪线”。
有次和朋友玩《CS:GO》,我选了“人质局”,任务是解救人质,我拿着沙鹰,小心翼翼地走到B点拐角,突然听到脚步声,吓得赶紧缩回来,过了一会儿,我探头一看,一个背对我的敌人正蹲着捡东西,我心跳加速,瞄准他的后脑勺,屏住呼吸——结果手指一抖,子弹全打在他脚边的地板上,像给他“跳了段踢踏舞”,敌人回头就是一枪,我“当场去世”,屏幕里飘过他的嘲讽:“这枪法,是来搞笑的吗?”
最离谱的一次,是玩《APEX英雄》,我选了“命脉”(医疗兵),队友在前线刚枪,我在后面“嗑药”,突然,一个“幻象”从旁边冲过来,我吓得直接把治疗枪扔出去,结果“治疗针”没打中敌人,反而把幻象“奶”满了——幻象转身就是一枪,我倒在地上,看着队友一边和幻象对枪,一边对我喊:“大哥,你是来给敌人加BUFF的吗?”
“社交恐惧”:当“人肉靶子”成了团队“累赘”
不会打射击游戏最尴尬的,不是自己“坑”,而是连累队友,有次排位赛,我和两个朋友一起玩,我负责“断后”,结果刚进圈,就被敌人的“八倍镜”锁定,我趴在石头后面,连探头都不敢,只能对着麦克风小声喊:“我……我被瞄准了,你们先打……” 结果队友还没来得及救我,就被“爆头”了,我看着屏幕里两个“黑白照”,眼泪都快掉下来:“对不起……是我太菜了……”
队友倒是没怪我,只是叹了口气:“没事,下次你先走,我们殿后。” 但我知道,他们心里肯定在骂“这个拖油瓶”,从那以后,我再也不敢和朋友排位了,只敢玩“娱乐模式”——创意工坊”里的“僵尸逃跑”,或者“躲猫猫”,就算在“躲猫猫”里,我躲衣柜里都能被敌人找到,他们说我“躲个猫都躲得这么有存在感”,我知道,这是在委婉地说“你太笨了”。
“和解”:原来“不会打”也是一种“特色”
直到有一次,我看到一个游戏主播说:“射击游戏不是只有‘刚枪’才算会玩,有的人喜欢侦查,有的人喜欢辅助,有的人喜欢娱乐,每个人都有自己的玩法。” 我突然释然了——我虽然不会“压枪”,不会“走位”,不会“听声辨位”,但我有的是“乐观心态”:就算被人“爆头”,我也会笑着说“这枪法不错”;就算“落地成盒”,我也会调侃自己“我是来给送快递的”;就算“手雷炸到自己”,我也会说“我在练习‘自杀式袭击’”。
我还是不会打射击游戏,但我不再为此感到自卑,我会和朋友一起玩“娱乐模式”,虽然我总是第一个“死”,但我会给他们“报点”(虽然报得不太准);我会给他们“扔医疗包”(虽然偶尔会扔到敌人手里);我会在他们“吃鸡”的时候,鼓掌欢呼,说“你们太厉害了!”
游戏的意义从来不是“赢”,而是“快乐”,不会打射击游戏又怎样?我可以在“模拟城市”里建高楼,可以在“动物森友会”里钓鱼,可以在“原神”里看风景——我总有一款游戏适合


还没有评论,来说两句吧...