本文记录了作者最终决定卸载并删除《天龙八部手游》账号的心路历程，曾经怀揣着武侠梦踏入这片虚拟江湖，但随着时间推移，无底洞般的“氪金”压力、繁重枯燥的日常爆肝任务以及逐渐功利化的游戏社交，让最初的快乐荡然无存，作者深刻反思了游戏与生活的平衡，意识到如今的江湖已变味，删除账号，既是对重度商业化游戏机制的无奈告别，更是为了斩断虚拟世界的束缚，放下执念，将时间与精力重新投入到现实生活中。
深夜十一点，手机屏幕的光映在脸上，我盯着《天龙八部手游》里那个满级、装备精良、帮派贡献常年前三的角色，手指在“删除账号”的按钮上悬了很久，深吸一口气，按了下去——确认密码，弹窗提示“账号已永久删除”，那一刻，心里竟没有想象中的汹涌,反而像卸下了千斤重担。
最初的热爱：我曾把整个青春都给了江湖
2018年手游刚上线那会儿，我几乎是“一头扎”进去的，那时候还在读大学，宿舍几个人天天组队刷副本，从聚贤庄到少室山，从珍珑棋局到雁门关外，我们为了一个“珍稀掉落”能蹲守三小时，为了帮派战能熬夜到凌晨，我选的是逍遥派，觉得“凌波微步”飘逸，“小无相功”帅气，每天上线第一件事就是去洱海看风景，跟队友在聊天频道吹牛，说“等我们满级了，一起去打慕容复”。
那时候的江湖，是真的“活”的，我会在野外遇到敌对帮派的人，二话不说拔刀就干，输了不服气，拉着兄弟们复盘战术；会在帮派群里看大佬们聊攻略，记笔记记满三个笔记本；会因为攒够金币买下第一件“橙色装备”开心得跳起来，甚至为了给帮派贡献，我连续一个月每天做满所有日常，帮派等级冲到全服前十，帮主说“小X是我们帮的顶梁柱”,我听着比拿了奖学金还骄傲。
那时候我以为，这个江湖我会一直待下去，就像书里的乔峰、段誉、虚竹，永远有故事可讲,有兄弟可并肩。
现实的疲惫：当江湖变成了“任务清单”
后来毕业、工作，时间越来越少，但我对游戏的热情没减，只是慢慢发现,江湖好像变了味。
“日常”变成了“枷锁”，每天上线，第一件事就是点开任务列表：帮派任务、师门任务、环任务、副本任务、活动任务……密密麻麻十几项，像上班打卡一样，不做就落进度，落进度就追不上大部队，有次加班到晚上十点，拖着疲惫的身体打开游戏，看到还有五个日常没做，突然觉得“好累啊”——明明是为了放松来的,怎么比上班还累？
然后是“社交”变成了“功利”，以前帮派里大家是兄弟，现在聊的只有“今天你充了多少？”“战力够不够打副本？”“帮派战来不来？”，有次我没充钱，帮战时被指挥骂“拖后腿”，以前一起熬夜刷副本的兄弟，现在看到我直接私聊“你战力太低，下次副本别来了”，我突然想起刚入坑时，大家会带我这个“萌新”打本，会送我新手装备，会在我被怪打死时说“不急，我们等你”，原来不是江湖变了，是我们都长大了，只是江湖没跟上我们的“长大”。
最让人失望的是“氪金”，以前觉得“充钱就能变强”是句玩笑，后来发现是真的，我有个朋友，为了冲战力，一个月充了两万，结果更新后装备系统一改，他的“毕业装备”成了“垃圾”，策划就像个无底洞，永远有新的“付费点”等着你：“新门派限时上架”“新装备需要氪金抽奖”“新活动必须充值才能参与”，有次我试着充了648想买个时装，结果发现充的“元宝”连一半都不够，那一刻突然觉得“没意思了”——我投入的不是钱，是时间、是感情，结果在游戏里，我只是个“氪金码农”。
删号的瞬间：不是放弃，是放过自己
其实早就想过删号，但一直下不了决心，舍不得那个陪我走过五年的角色，舍不得帮派里的“兄弟”，舍不得那些一起笑过、哭过的回忆，每次点开背包，看到那把“屠龙刀”（虽然是仿的），看到师门送的“新手戒指”，都会想“再等等，说不定以后会好”。
直到上周，我上线看了看，帮派频道里全是“充冲冲”“战力不够的赶紧充”，野外全是挂机刷“金币”的机器人，曾经热闹的“少室山”现在冷冷清清，我打开自己的角色面板，战力在服务器里排200名，而榜首的玩家，充值记录显示是“V15”（顶级氪金玩家），我突然意识到：这个江湖,已经不是我的江湖了。
我不是输给了时间，也不是输给了钱，是输给了“执念”，我以为我放不下的是那个角色，其实是放不下曾经“少年意气”的自己——那个以为“只要努力就能变强”、以为“江湖永远热血”的自己。
手指按下“删除”按钮时，我没有回头，手机弹出“账号已删除”的提示，我关掉游戏，打开相册，翻出大学时和室友们一起打游戏的合影，照片里的我们笑得那么开心，那时候的江湖，是真的“江湖”。
删号之后：原来生活比游戏更精彩
删号后的第一个周末，我没有像以前一样“肝游戏”，而是去了趟图书馆，翻出了那本没读完的《天龙八部》，看到乔峰在雁门外自尽，突然哭了——原来书里的江湖，有遗憾，有悲壮，有“虽千万人吾往矣”的勇气，而手游里的江湖，只有“氪金”和“进度”。
后来我开始学做饭，周末约朋友爬山，晚上下班回家追剧，生活突然变得充实起来，我发现，原来不用“刷日常”，生活也能很精彩；不用“氪金”，也能获得成就感——比如第一次做出红烧肉，比如爬到山顶看到日出,比如拿到项目奖金的那一刻。
前几天刷到《天龙八部》手游的新宣传片，还是那些熟悉的画面，还是那句“人在江湖，身不由己”，我笑了笑，关掉视频，给自己泡了杯茶，是啊，人在江湖，身不由己，但我们可以选择离开那个让我们疲惫的“江湖”，回到属于自己的“人间”。
再见，我的江湖，谢谢你曾陪我走过那段青春，但我要去迎接更真实的生活了，或许有一天，我会再玩一款新游戏，但这一次，我会记得：游戏是生活的调剂，不是全部，毕竟，现实里的江湖,才更值得我们去闯荡。
还没有评论，来说两句吧...