征战CSGO十年，老伙计小周的瞄准时光里，藏着无数个深夜练枪的身影——从青涩新手到能精准锁定对手的老兵，无数次压枪、跟枪的重复，是对这份热爱最执着的坚守，那些与队友并肩作战的线下赛事、熬夜开黑的线上局，早已成了青春里滚烫的记忆，而他珍藏的情怀周边， 款枪械皮肤、定制化CSGO主题键帽、历届赛事纪念章，每一件都像时光胶囊，包裹着十年间的热血与感动，CSGO早已不止是一款游戏，是刻在岁月里的情怀，是和“老伙计”们永不褪色的共同回忆。
凌晨两点的出租屋,键盘敲击声和鼠标点击声在寂静里格外清晰，小周盯着屏幕上的沙二A大，手指在鼠标上微微发力——这是他坚持了十年的习惯，每天睡前练半小时定位，就像和一位老伙计定期赴约。
小周与CSGO的缘分,始于2014年的大学宿舍，那天室友抱着刚下载好的游戏喊他“凑个人数”，他握着鼠标之一次冲进dust2，就被对面的AK打得蹲在墙角不敢露头。“那时候连‘急停’是什么都不知道，全凭一腔热血瞎打。”说起初入坑的糗事，小周总忍不住笑。
真正让他爱上这款游戏的,是和室友一起开黑的深夜，四个人挤在烟雾弥漫的宿舍里，耳机里传来彼此的嘶吼：“A大有人！”“补枪补枪！”“下包下包！”一次残局2v5，小周凭着精准的USP连杀三人，最后和队友一起拆弹成功，整个宿舍瞬间炸了锅，几个人激动得拍桌子，吵醒了隔壁宿舍还差点被宿管阿姨罚，那时候的快乐很简单，就是和兄弟一起赢下一局，哪怕手上的鼠标已经磨掉了漆，耳机里的电流声滋滋作响。
毕业后大家各奔东西,小周留在了这座陌生的城市，白天对着客户改方案，晚上回到出租屋，打开CSGO，总能在好友列表里看到那几个熟悉的ID上线。“不管多晚，只要喊一声‘开黑不’，他们总能秒回。”去年疫情封控期间，小周和室友们连着一个月每天上线打天梯，从黄金打到老鹰，隔着屏幕互相吐槽枪法变菜，却在关键时刻毫不犹豫地为对方挡子弹。
小周的库存里,至今留着大学时攒钱买的之一把皮肤——一把磨损度0.98的“AK-47|红线”，枪身的漆已经掉得斑驳，就像他十年的游戏时光，虽然布满痕迹，却格外珍贵。“这把枪陪我打过无数次残局，见证过我最菜的样子，也见证过我拿五杀的高光时刻。”
去年小周之一次去现场看Major,场馆里万人合唱的《Legends Never Die》响起时，他握着荧光棒，突然红了眼。“那一瞬间觉得，热爱真的不分年龄，不分距离。”现场结束后，他在朋友圈发了一张和队友的合照，配文：“我的CSGO，我们的青春。”
如今小周的游戏时间越来越少,但他依然会在周末抽出几个小时，和老队友们开一局休闲模式，不为上分，只是想听听耳机里熟悉的声音，感受那个少年时代的热血，CSGO从来不是一款简单的游戏，它是深夜宿舍里的欢呼，是离别后的默契，是无论多久没见，只要打开游戏就能回到从前的时光胶囊。
就像他常说的：“只要鼠标还能移动，只要好友列表里的灯还亮着，我的瞄准就不会停。”
还没有评论，来说两句吧...