LOL玩家遭遇连跪8局甚至人机局翻车的窘境,不禁发问“到底在跟谁较劲”,这种挫败感背后藏着多重拉扯:是和自己的胜负欲死磕,不甘心连败硬撑着继续,反而让心态失衡、操作变形;是和队友的失误较劲,负面情绪蔓延拖垮团队配合;也可能是在和游戏匹配机制较劲,怀疑系统“针对”,其实这种纠结本质是对游戏的在意,与其困在输赢里内耗,不如调整心态,让游戏回归享受乐趣的本身。
凌晨两点的电脑屏幕还亮着,我盯着结算页上刺眼的红色“失败”,手指悬在“再来一局”上半天没动,这已经是今晚的第八连跪了——上一局队友的亚索把对面石头人养到三件套,再上一局辅助全程逛街不插眼,最离谱的是三小时前,我在人机局选了盖伦,居然被电脑阿卡丽秀得塔下瑟瑟发抖。
作为一个在白银分段沉浮了五年的“资深菜鸡”,我大概比谁都懂“LOL老是输”是什么滋味,那种感觉像陷入了一个死循环:明明补刀没落下,团战也敢冲,可要么队友突然挂机,要么对面突然冒出个代练,甚至有时候自己都会手滑——比如E技能把残血敌人推到塔下,或者闪现撞墙送人头。
刚开始输的时候,我总把锅甩给别人,看见队友0-7的战绩就忍不住打字喷,“你是对面派来的卧底吧?”;遇到对面打野十分钟抓爆三路,就骂“这游戏匹配机制有病,把我跟代练排一起”,直到有一次开黑,朋友盯着我1-12的ADC截图笑出眼泪:“你看看你,对线被单杀三次,团战时躲在最后面,输了还怪辅助不奶你?”
我才突然反应过来,“老输”从来不是单方面的问题,有时候是自己菜得真实——玩上单只会诺手,遇到远程英雄就被风筝到心态崩;玩中单只会安妮,一套技能打空就站在原地等死,有时候是心态先崩了:之一波团战输了就开始打字摆烂,“投了投了,这局没了”,结果本来能翻盘的局,被自己的负面情绪拖进深渊。
更扎心的是“越想赢越输”的魔咒,为了冲个黄金,我特意去看了教学视频,学了“控线”“插眼”这些术语,结果实战中光顾着记步骤,反而补刀漏了一半;为了不坑队友,选了自己不熟练的版本强势英雄,结果操作变形,比玩快乐风男还送得厉害。
后来我开始摆烂,选个亚索就往中路一站,E来E去不看兵线,队友骂我“演员”,我反而觉得轻松——反正本来就赢不了,不如先让自己快乐,没想到就这么玩,反而偶尔能赢几局:对面被我E得心态爆炸,队友突然觉醒carry全场,赢的时候我甚至有点懵:“就这?”
慢慢我才懂,LOL老输的人,其实一直在跟“输赢执念”较劲,我们总觉得“赢了才不算白玩”,却忘了当初之一次选德玛西亚之力,对着电脑人机砍得不亦乐乎的时候,根本没想过什么段位,后来我们追着段位跑,为了一颗星熬到凌晨,输了就摔鼠标,可真正的快乐,早就被“必须赢”的压力挤没了。
上周跟朋友开黑,我们四个菜鸡选了四个辅助,硬凑了一局“全员保护ADC”的局,结果15分钟就被推到高地,我们一边笑一边在语音里吐槽:“这ADC怎么比人机还脆!”最后虽然输了,却比赢了十局还开心——毕竟谁也没在乎输赢,只是凑在一起,把游戏玩成了吐槽大会。
现在我还是会连跪,还是会在输了之后骂两句“队友像人机”,但再也不会熬到凌晨赌气冲分了,输多了反而看开了:游戏的本质从来不是“赢”,是你玩亚索E遍全场的快乐,是跟朋友开黑时的互怼,是偶尔carry一局时的小得意,甚至是输了之后一起点份烧烤吐槽的夜晚。
毕竟,LOL老输又怎样?大不了下次选个快乐风男,对着屏幕喊一句:“死亡如风,常伴吾身——输赢?管他呢!”

