在CSGO的竞技世界里，“真真”藏在每枚被反复打磨的准星中，那不是冰冷的参数，是无数深夜练枪时紧盯的目标，是和队友攻坚时的默契锚点，从青涩手抖的脱靶，到残局稳准的锁定，准星见证了不服输的复盘、逆风翻盘的呐喊，承载着少年对胜利的执念、对并肩作战的珍视，它将那段为热爱拼尽全力的时光，定格在准星对准敌人的瞬间，成为游戏里最滚烫的青春注脚，把热血与热爱永远封存在每一场酣畅的对局里。
凌晨两点的出租屋，屏幕里的Inferno还在燃着香蕉道的火光，真真握着鼠标的手微微出汗，耳机里传来老队友熟悉的报点：“二楼一个，我闪你补！”
这是她接触CSGO的第七年。
之一次碰这个游戏是在大学宿舍，隔壁床的男生正对着屏幕大喊“rush B”，真真凑过去看，只觉得画面晃得头晕——直到那个男生被敌人从拐角秒掉，懊恼地拍了下桌子，她突然好奇：“这游戏，真这么有意思？”
那天晚上，真真注册了人生之一个CSGO账号，ID就叫“真真”，她想，玩游戏嘛，就图个真心实意，赢要赢得痛快,输也输得坦荡。
一开始的真真，是车队里的“人形描边吉云服务器jiyun.xin”，打Bot时连靶心都摸不准，天梯匹配被队友吐槽“你是来送人头的吗”，甚至有路人直接开麦骂她“菜就别出来坑”，她攥着鼠标的手越握越紧，眼泪差点掉在键盘上，可关掉游戏后，还是偷偷去B站搜“CSGO新手教程”，把烟雾弹、闪光弹的投掷点记在笔记本上。
那段日子，真真的生活被CSGO填满，早上八点的操场没人，她就抱着笔记本背道具参数；中午宿舍午休，她戴着耳机练压枪，鼠标垫被磨出了一道浅浅的印子；晚上宿舍断电，她就用手机看职业选手的比赛录像,把他们的走位和报点记在备忘录里。
转机发生在一次逆风局，那天车队比分0:12落后，队友都准备投降，真真突然在麦里喊：“别投！我们守最后一把！”她蹲在Mirage的VIP角落，手里攥着一颗闪光弹，听到敌人的脚步声靠近，突然拉出身扔出闪光，紧接着一梭子子弹扫过去，屏幕中央跳出“Double Kill”，队友们瞬间炸了：“真真牛批！”那局他们没赢，但真真之一次觉得,原来自己也能成为队友的依靠。
后来的真真，慢慢成了车队里的“全能选手”，她能精准计算烟雾弹的爆炸时间，能在dust2的A大闪瞎三个敌人，甚至还拿过一次天梯五杀，那天五杀的瞬间，她猛地从椅子上跳起来，吵醒了整个宿舍的人，室友们笑着扔枕头砸她，她却抱着电脑哭了——不是因为赢了，是因为那些熬夜练枪的日子,终于有了回响。
毕业那天，车队的五个人在学校门口的网吧包了个通宵，最后一局，他们一起喊着“rush B”，真真冲在最前面，屏幕里的敌人一个接一个倒下，当“VICTORY”的字样跳出来时，老队长在麦里说：“真真，以后不管在哪，我们的车永远留你的位置。”
现在的真真，已经是一名职场人，每天下班拖着疲惫的身体回家，还是会打开CSGO，和老队友们开一把休闲局，他们不再执着于天梯分数，只是偶尔会像以前一样喊着“快给我扔烟”，或者在被敌人秒掉后互相吐槽“你怎么又菜了”。
真真说，她的准星里不只有敌人，那里有大学宿舍的灯光，有网吧里的泡面味，有一起蹲过的Mirage下水道，有逆风局里队友递过来的烟雾弹，还有那些为了一个共同目标,拼到最后一秒的热血。
有人问她，为什么这么多年还在玩CSGO？真真笑着指了指屏幕上的ID：“因为‘真真’啊，对游戏的热爱是真的，对朋友的情义是真的，那些在准星里闪光的青春，也是真的。”
凌晨三点的出租屋，真真按下“开始匹配”，耳机里又传来熟悉的声音：“真真，这次我给你打辅助！”屏幕里的地图再次亮起，她握着鼠标的手，还是像七年前那样，带着一丝紧张,和满满的期待。
毕竟，rush B的口号，永远不会过时；而藏在准星里的热血,也永远不会冷却。
