Steam库里的一款款游戏，构筑起属于我们的平行人生，我们不必是现实里的配角，而是实打实的主角，可以在开放世界里踏遍山海，凭一己之力解开古老谜题；也能在模拟经营中白手起家，打造独属的繁华小镇；或是在剧情RPG里自主抉择，谱写跌宕起伏的人生故事，虚拟世界里，我们挣脱现实的束缚，掌控人生的节奏，弥补未竟的遗憾，在每一次冒险与创造中，活成了自己心中最想要的模样。
凌晨一点的电脑屏幕，Steam库的加载动画还在缓慢转圈，鼠标悬停在那排灰扑扑的游戏图标上——大多数是打折时冲动入手的“库存+1”，只有《看火人》的图标，因为被点开过太多次,边缘还留着轻微的磨损痕迹。
那是去年冬天，我刚辞掉做了三年的工作，每天窝在出租屋里投简历，手机屏幕亮了又暗，全是“不合适”的回复，某个失眠的深夜,我随手点开了这款躺在库存里半年的游戏。
游戏开场是主角亨利坐在颠簸的皮卡上，前往怀俄明州的荒野当守林人，和我当时的状态一模一样：逃离城市的喧嚣，躲进没人认识的角落，戴着耳机，耳边是风吹过松针的沙沙声，对讲机里传来女上司德尔ilah的声音，带着点漫不经心的调侃,突然就让我紧绷的神经松了下来。
在Steam的世界里，我不再是那个被拒绝的求职者，而是亨利——每天巡山，记录火情，和德尔ilah聊天气、聊过往的人生，偶尔在森林里追一只好奇的鹿，或者在瞭望塔上看夕阳把云朵染成橘红色，我甚至为了收集全成就，蹲在游戏里的某个角落，等了半小时看日出，那束光穿过树林洒在身上时,我突然想起自己已经很久没在现实里看过日出了。
Steam的社区评论区，我曾写下“原来逃离不是逃避，是找个地方重新呼吸”，很快收到陌生人的回复：“我也是在失业时玩的这款游戏，现在已经找到新工作了，祝你也好运”，那天晚上，我们在Steam私信里聊了很久，从游戏里德尔ilah的真实身份，聊到现实里的迷茫，原来在这个庞大的数字社区里，有很多人都在游戏里寻找“主角感”。
后来我慢慢重新投简历，面试前会点开《看火人》，在瞭望塔上待十分钟，德尔ilah说：“你不需要解决所有问题，只需要今天比昨天多走一步。”这句话被我记在便签上，贴在电脑屏幕旁边，当我拿到新offer那天，我特意打开Steam，把游戏里的“完成所有对话”成就解锁了，屏幕弹出成就提示的那一刻,竟比拿到offer还先红了眼眶。
现在我的Steam库又多了很多游戏：《星露谷物语》里我种了三季草莓，把破败的农场改成了开满鲜花的小庄园；《艾尔登法环》里还卡在“恶兆”门口，但每次死里逃生后，都会在社区里发一条“又活过来了”的动态，收获一堆网友的加油；《底特律：变人》里我让康纳拒绝了程序指令,活成了自己想要的样子。
每点开一款游戏，都是一次“平行人生”的开启——在虚拟世界里，我可以是守林人、农夫、战士、仿生人，不用在意别人的眼光，只需要跟着自己的心意走，活成故事里的绝对主角，Steam从来不是一个单纯的游戏商店，它更像一个“人生体验站”：那些打折时入手的“库存+1”，是我们对不同人生的好奇；那些深夜解锁的成就，是虚拟世界给我们的微小奖励；那些社区里素未谋面的陌生人,是和我们一起在平行世界里冒险的同伴。
关掉Steam时，窗外的天已经蒙蒙亮，我知道，今天的现实里，我依然要挤地铁、改方案、应对各种挑战，但我也知道，只要打开那个熟悉的客户端，我随时可以跳进另一个世界，当一次只属于自己的主角，而那些在游戏里攒下的勇气，早已经变成了面对现实的底气——毕竟，游戏里的主角能闯过荒野，现实里的我,也能闯过自己的人生关卡。