我盯着手机上暗着的王者荣耀界面,指尖有一下没一下地虚点着屏幕,假装正投入一场激烈对局,身旁的嘈杂都成了模糊的背景,朋友以为我在专注操作,家人也不再凑过来搭话,不用真的加载游戏,这个熟悉的界面就成了完美的“保护罩”——我只是想躲开那些没话找话的社交,或是暂时逃离生活里的琐碎压力,暗着的屏幕藏起了我放空的眼神,也给了我片刻不用设防的松弛,一场没开始的“王者”,成了我给自己的小逃离。
下班到家的之一件事,不是瘫在沙发上刷短视频,而是摸出手机点开了王者荣耀的图标,熟悉的“On my way”响起时,我却没有像往常一样点进排位赛,只是把手机倒扣在膝盖上,手指悬空对着屏幕开始“操作”。
“别急别急,我来绕后!”我对着空气喊了一声,手指在虚空中划了个半圆,仿佛真的操控着兰陵王蹲进了草丛,其实屏幕暗着,连英雄界面都没打开,可我脑子里已经自动补全了画面:中路的甄姬正被对面打野追着跑,我方辅助张飞在河道插着眼,而我这个“兰陵王”,正悄无声息地摸到了对面射手的身后。

“预判到了吧!就知道你要交闪现!”我突然拍了下大腿,手指快速点了两下虚空——那是我想象里的“二技能标中+大招收割”,猫被我吓得从沙发背上跳下来,歪着脑袋看我,像在看个傻子,我冲它摆摆手:“别捣乱,这波团赢了就上星了!”
以前打游戏时总盼着赢,遇到坑队友会气得摔手机,连输三把就发誓再也不碰排位,可今天我不想真打,只想假装自己在打,不用盯着屏幕眼睛发涩,不用因为队友抢buff而吵架,甚至不用在乎技能放没放对,所有的剧情都由我自己说了算:我是carry全场的野王,队友全是听指挥的“靠谱队友”,对面的刺客永远抓不到我,龙buff永远是我们的。
妈妈端着切好的水果过来,看见我对着倒扣的手机比比划划,无奈地笑:“又在打游戏?饭做好了叫你。”我头也没抬,含糊地应着:“马上马上,这波团打完就来!”其实我知道,饭做好的时候,我的“对局”刚好能“结束”——毕竟结局早已写好,水晶爆炸的那一刻,我会故作激动地挥下拳头,嘴里喊着“拿下!”。
我当然知道这很无聊,可最近打游戏越来越累了:排位赛要盯着小地图预判走位,巅峰赛要和队友打字沟通战术,甚至打娱乐局都有人因为抢位置互喷,游戏本该是放松的出口,却慢慢变成了另一种“任务”,反而这种假装的对局,让我找回了最初玩游戏的轻松:不用在乎输赢,不用应付任何人,所有的快乐都由自己创造。
当我最后一次“点击”屏幕,假装推掉对面水晶时,才发现手机屏幕亮着——不知什么时候倒扣时没扣严,主界面上的英雄们正安静地站着,我笑了笑,关掉游戏,起身去厨房帮妈妈端碗。
其实我根本不需要真的打一把游戏,那些悬空的手指、对着空气喊出的台词,不过是在给自己找一个温柔的借口:不用勉强自己社交,不用逼着自己“必须开心”,就用这十几分钟,当一会儿只属于自己的“王者”,输赢都由我说了算。
